顶点笔趣阁 www.ddbiquge.co,松本清张经典推理大全集无错无删减全文免费阅读!
下吧。”结城用手指着坐席。
“是。”女佣人显出手足失措的样子。这种让坐的话语,她从来没从结城嘴里听到过。
“没关系,坐吧。”结城又劝了一句,自己还有意识地使眼角也绽出了笑容。往日总是一副冷若冰霜面孔的主人,这会儿竟反常地做出了和蔼可亲的表情。
结城自己也从藤椅上站起来,到席子上盘腿坐定。这是为了使女佣人的心情松弛下来。
“我有话和你说。你还是坐下吧!”
“是。”女佣人勉强端端正正地在那里坐下了。她年近三十,窄额头,细眼睛,是个看上去很善良的女人。
“是你说过的吧,有一次太太旅行回来的时候,旅行皮箱里的衣服都淋湿了?”
结城的声音很和气。女佣人不知他要问什么,察言观色地看了结城一眼。
“有这么回事吧?”结城重复了一句。
“是,是这样的。”女佣人带着几分拘谨答道。
“啊,这就对了。总之,当时的衣服是被雨淋湿了,对吧?那些衣服是你给整理的吗?”
“是。”
“在送到洗衣房之前,不用说,是你给收拾的吧?”
“是我。”
“噢。”问到这里,结城沉默了一会儿,点起一支香烟吸了起来,接着又问道,“当时,你没在那些衣服上发现什么吗?”
“啊?”女佣人把惊讶的目光投向结城。
“不要紧的,我指的虽然是反常的情况,但也没什么大不了的。只是问你发现没发现问题嘛!比如,那些衣服上沾着泥弄脏啦,或者挂上了什么不常见的东西啦……就是这类情况嘛。”
结城的语调平平淡淡。口气上给人的感觉是,既非有意寻根问底,也未对赖子产生怀疑的念头。
那女佣人只一味地沉默着。
“没关系嘛!即使是从你这儿听说的,也没什么了不起。我只是想到了一点儿事,才问问的。如果你想起了什么,就尽管说吧。”
他用词始终是温和亲切的,表情也空前地和蔼可亲。
“是啊!”女佣人在思索着。接着,突然把头抬了起来,却没有马上开口。确实是一副犹豫不决的表情。.
“没什么可顾虑的嘛。我仅仅是了解一下。而且,只是听过就算了嘛!”
“是。”女佣人应了一声,好不容易才不情不愿地开了口,“要照您讲的那样,太太的衣服上曾经粘上了树叶。也许因为淋湿了,树叶是粘在太太的衣领上一个不显眼的地方的。”
“嘿!”结城眼睛一亮,“是什么树叶呀?”
“是梨树叶。”
“什么,梨树叶?”
一般情况下,一片叶子究竟是不是梨树的,外行人无法分辨得清。奇怪的是,女佣人竟立即就辨别出来了。
“你一下子就认出那是梨树叶了吗?还是太太那样讲的?”
“啊,是我一看就知道的。”
“怎么知道的?”
“是。我的老家在静冈县。因为乡下有梨树,平时就看惯了的。”
“啊,原来如此!”结城这才理解了,“嗯,你是静冈人哪。”
结城又叼上香烟。思考了片刻,然后说:“我知道啦。你可以走了。”
把女佣人从房间里支走,结城又原地坐了一会儿。梨树叶的问题,一直萦绕在脑海里。温泉、梨树叶、台风灾区,他在设法把这三者结合起来。他的大脑始终在琢磨着这个问题。
结城几乎在那儿坐了一个多小时,两眼怔怔地朝向空中。他吸了好几支烟,但都毫无味道。
结城站起身来。自己披上大衣,步出走廊。
听到他的脚步声,女佣人出来了:“啊,您要外出吗?”
对此,结城只在嘴里“嗯”了一声作为回答。女佣人碎步跑到前头,在门口把皮鞋摆好。结城把脚伸进去,一声不吭地用鞋拔子穿着鞋。女佣人双膝落地,小心翼翼地问道:“太太如果回来了,老爷有什么吩咐吗?”
结城用完鞋拔子,正十分细心地系着鞋带。口里只答了一句:“没什么吧。”
他从女佣人打开的门走到外面。走下自家的石头台阶,来到马路上。原来以为不会再有事了,所以已把司机打发回去。石墙里面就是车库,结城从衣袋里取出钥匙,把门打开;又用另一把钥匙启动汽车。
在开上大马路之前,结城碰到了两辆汽车。他把自己坐的车减速,目送那两辆车从眼前开过去。两辆车上面都没有坐着赖子。
他不明白自己今晚为什么只一味地想到赖子。
车子开进大街,奔驰在交通繁忙的街道上。他一面转动方向盘,一面思考着自己的去向。脑子里浮现出两三个女人的面庞,但都不想见。
车子驶到半路上,他看到一个公用电话亭。脑海中闪现出下午在大厦地下室吃茶店里会过的那个女人的容貌。
他把车子停到电话亭旁边,走了进去。取出记事本,找到电话号码。
拿起听筒时,忽然想到了土井,但他知道土井今晚不会在这个家。拨完号码,出来一个女人的声音。然而,这不是那个女人。
“您是哪里呀?”似乎是个女佣人的声音在问。
“请您转达,我是结城。”
如果土井在家的话,到时候再随机应变就是了。不过,从听筒里也能听得出,是个女人啪嗒啪嗒跑过来的脚步声。这是绝对不会错的。只听得喀嗒一声,随后传来了那个女人兴奋的声音:“喂,喂!”
“昭子吗?”结城叫着土井女人的名字。
“是我。哎,结城先生吗?这会儿做什么哪?”女人的声音很急促。
“白天失礼了。”结城首先讲起了日常的客套话。
“没什么。不过,能见到您,我还是高兴的。”女人讲话的声音很大,看来她的老头子土井果然不在家。
“我说,你白天讲的话,是真的吗?”结城的声调不由得粗鲁起来了。因为这女人原来就是个艺妓。
“是真的呀!结城先生,我是不说谎的。您若带我去什么地方的话,我会高高兴兴地跟您去的。”
真是个敏感的女人。对结城打电话的意图摸得一清二楚。结城稍微沉默了一会儿,女人那边就催促开了:“喂,喂!结城先生?”
“嗯。”
“哎呀,真讨厌。您听到没有?当真要带我到什么地方去吗?”
“我打电话的意思就是,如果你愿意的话……不过,对土井先生有点不大好吧。”
“啊,放心吧!土井那里,由我来想办法好了。”
结城又不开口了。
“喂喂,喂喂!”女人连声呼叫着。
“听到啦!”他答道,“好吧,回头我打电话给你。到那时我会告诉你具体安排的。”
“好,一定啊!不说谎吧?”女人声音里充满着喜悦,“大体上要带我去哪个方向呢?”
“中央线。对了,就是甲州方向。”
从新宿车站十二点二十五分发出的开往长野的火车,是一列叫做“白马号”的普通快车。
结城走进二等车厢的时候,女人正从座位上探直身子注视着入口方向。看
到结城的身影,一下子站了起来。由这情景知道,女人方才一直在焦躁地等待着。
“可赶来啦!我还以为结城先生赶不及了,正担心呢。”女人长出了一口气说。
结城缓缓地坐到女人对面。这是女人给占好的靠窗子的座位,上面铺着一条很漂亮的白手帕。结城向邻近的人点头致意,然后坐在那里。
“再有五分钟左右就要发车了。您知道吗,我几次下到月台上,盼着您来呢!”
女人今天变换了发式。平时总是膨圆隆起的发型,今天却特地梳成了不是艺妓派头的朴素式样。身上的衣服也不像平日里喜欢穿的那么奢侈艳丽,而是选择了淡雅端庄的服饰。
“你起得好早哇?”结城无精打采地问。
“哎呀,昨天夜里几乎没睡着呀!就这样,今天一大早又去烫发什么的,折腾了好一气哪。”
“这可太辛苦啦。”
“可是,我还是比结城先生早来了嘛。怎么样,合适吗?”
女人单把脸扭向一边。虽说故意打扮得朴素无华,但浑身的装束和腰间的衣带,却无可置疑地仍旧反映出她的风流嗜好。这种韵味与衣着的朴素奇妙地混合在一起,显得不伦不类。
“您讲的是S温泉吧。这名字好别扭,所以一听完您的电话,为了不至弄错车票,我马上就写到纸上了。到那里要几个小时?”
“大约三个小时吧。”结城从衣袋里掏出一张折叠的报纸。
“哟?要看报吗?人家牵肠挂肚地好不容易才把您等来了。咱们还是说会儿话吧!”
“嗯。”结城放下报纸,看着女人的脸问,“可是,你出来得容易吗?”
“啊,无所谓的,根本不成问题。即使住上三四天,也可以高枕无忧哩!我就是抱着这种思想准备来的。”
“你讲得这么果断,土井先生方面靠得住吗?”
“前几天电话里我给您讲过的吧,我有办法应付嘛!”
“他若知道了,可不得了哟!”
“哎呀,您在吓唬人哪。好哇,即使知道了,也只不过和土井分手就是了。接下来,您大概已经有思想准备了吧?”
女人目不转睛地盯着结城,终究是个奈何不得的角色,眼皮上还涂了薄薄一层睑黛。虽然才二十四五的年纪,眼角却已经出现了细小的皱纹,看上去似乎已经疲劳过度了。
结城摆出一副若无其事的面孔看着窗外。这时,刚好火车慢慢地开动起来了。
“还是旅行好呀!”
女人兴致勃勃,乐不可支。车窗外面,街道消逝,布满杂树林的高地开始呈现在眼前。
“能和结城先生一块儿去旅行,简直连做梦也没想到呀。而且,出去做这样的旅行,已经时隔好些年了。”
“好些年前,是和谁去旅行的呢?”
“是结城先生素昧平生的人。”她用含笑的目光看着结城,“嫉妒吗?”
“这事与我无关嘛。”
“靠不住吧。这若是土井知道的话,可就不得了啦。”
“呵!土井先生竟是那样的人吗?”
“上了年岁的都那样呢!对我从前的事刨根问底,哎呀,烦死人。”
结城没有吭声。他把烟喷到窗玻璃上,淡蓝色的烟雾贴着玻璃朝上爬去。
女人守着结城的脸,以低微的声音说:“害怕了?”
旁边的两位乘客正在阅读周刊杂志,不过,从那样子可以看出,两人似乎都在暗中侧耳倾听着她和结城的对话。
“没什么。”结城懒懒地答道。
“真是好胆量呀。”女人吃吃地笑了。
在列车到甲府的两个多小时里,女人向结城贡献了各种食品。首先,从旅行皮箱里拿出了威士忌。
“怎么样?”她递过一个小酒杯来。
“呵,把这种东西都带来啦!”结城看着“老酒店”的黑色瓶子。
“嗯,中意吧?我也喝哪。”
结城喝起来以后,女人也把小酒杯递到口边。她连这些东西都准备齐了。
喝过酒,她又胡乱地掏出来一大堆水果和点心之类。
“真带来不少东西啊。”
“就是嘛!不过,火车里也太闷得慌了。而且,和结城先生这么吃着各种东西,太令人愉快啦!”女人似乎全都如此,为自己喜欢的男子可以献出各式各样好吃的东西。
他们在甲府换乘了身延线的列车。女人兴冲冲地跟在身边。
结城断然选定S温泉作为他和名叫昭子的土井小老婆去旅行的目的地,这是有缘故的。台风那天,中央线也遭了灾,火车停止运行。以结城现在要去的山梨县和长野县为中心,另外还有几处线路出了故障。但结城根据两点理由决定了S温泉。一个是,要在赖子最初预计的住一夜便可返回东京的范围之内;另一个是她淋湿的西式服装上粘着的梨树叶。
结城以中央线为中心查找了附近种植梨树的地区,于是断定,有上述两种可能的,乃是从甲府到身延的铁路沿线。再把有温泉这个条件加上去,S温泉便自然地成了焦点。
这一判断是否准确,现在还不清楚。如果扑空的话,便准备再详细调查其他地方。在赖子的事情上,结城还从来没有如此全力以赴过。现在正发生着各种令人伤脑筋的问题,而结城是把那些事置诸脑后才到这一带来的。
“喔哟!尽是葡萄呀!”
从中央线的盐山直到甲府和身延线的鳅泽口,两侧全是连绵不绝的葡萄园。口称第一次来这一带的昭子,颇为好奇地从车窗向外张望着。
结城的两眼在留心梨树园,全然不在乎葡萄。富士山虽然被三坂山地遮去了三千公尺左右,却仍有七百多公尺的顶端君临于山地之上,仿佛近在咫尺,不禁令人毛骨悚然。列车开进峡谷,不一会便到了S车站。车站上冷冷清清。
三四名旅馆的伙计已经来到车站前。
“找一家最好的旅馆吧?”昭子跟在结城的身后说。
两人被领去的旅馆在一条缓坡街道的半路上。这一带全是一家挨一家的旅馆。旅馆背后有一条溪流。
结城和昭子被引进一间临着那条小河的日式房间。
“旅馆虽然不洁净,景色还蛮不错嘛。”昭子探头瞧着小河说。河的紧对面,便是山势很陡的悬崖。
“掌柜的,”昭子扭回头来,朝搬行李进来的伙计说,“这是最好的房间吗?”
“是啊!实在对不起。”伙计搔着头顶,“这座温泉,许多客人都是来进行温泉疗养的,因此还是这般模样。打算在不久的将来,建成可以与箱根媲美的现代化建筑。”
“赶快建吧!否则,房间这么脏,温泉水再好,东京的客人也不会来的呀。”昭子不留情面地说。伙计苦笑着逃开了。周围已经开始垂下夜的帷幕。苍茫的雾霭之中,透出其他旅馆的柔和灯光。女招待员拿来了旅馆的和服棉袍。
“我给二位带路去洗澡,请吧!”
“嗯。”昭子立即站起身来,“我说,您准备一下吧!”
结城正倚坐在东房廊的藤椅上,眺望着暮色开始降临的山峦。
“我过一会再洗。”
“哎呀,为什么?”
“现在有点不大想去。你先去洗吧!”
“我不嘛!好容易才到这地方来,要不是两人一块洗,多没趣呀!”
女招待员看这话一时半会儿说不完,就退到房廊外面去了。
“嗯?为什么不去洗呢?”昭子已经解开衣带,凑过身子说。
“累了。”结城两眼仍旧瞧着前面的山脉。身体沉在椅子里,双腿长长地伸到地板上。
“一洗澡,精神就恢复了嘛!嗯?快点去吧!”昭子把手搭在结城的肩头上。
“好了,你去洗吧!”结城口里衔着香烟,身体纹丝不动。他的肩膀,在女人看来,冷漠得宛如一块石头。
昭子走进浴室以后,结城叫来了旅馆的伙计。
“您有什么事?”伙计双膝跪在门槛旁边。
“没什么,我和你谈点事,请到这边来。”
“是。”
伙计面色惊异地把身子挪进来,并且跪坐在结城坐的椅子旁边。
“在那儿不好说话。来,坐到这边吧!”
结城指了指对面的椅子。伙计踌躇了一番,终于还是照结城说的坐了下来。他毛衣外面穿了一件写有旅馆名字的工作服,看样子有三十岁的光景。
“头一次到这里,地方蛮不错嘛。”结城开口称赞了几句。
“是,谢谢!我们这里是偏僻的小山沟,连可看的地方都没有。”
“不,挺好的地方嘛。”结城递给伙计一支香烟,“怎么样,东京的客人也常到这儿来吗?”
伙计认为是聊一些闲话,脸色轻松了。
“是,东京的客人常常光临。”
“我在报纸上见过,这一带曾因台风造成很大灾害吧?”结城开始转入正题了。
“啊,是的。我们这儿也闹得很凶呢!”
“这家旅馆也遭灾了?”
“不,敝店倒没那么严重。正如您所看到的,因为地势高,水没有淹上来。不过,这前面有一家大旅馆,它紧挨着河边,地势很低,所以让客人们到我们这儿避难来了。”
“嗯。”结城稍微动了动身子,“后来怎样了?”
“啊,不巧得很,这一带的旅馆都住满了团体客人,所以暂吋请那些避难的客人到旅馆主会办事处去住了一夜。这地方旅馆很少,一旦发生那样的事故,简直就应付不过来。”
“那家旅馆的客人有几位?”
“大约是七位。不过,不会再轻易发生那种事了。我也是第一次经历。总算万幸,客人里并没人受伤,我们都松了一口气。”
“转移客人的那家旅馆叫什么名字呀?”
“叫八代屋,是一家规模比较大的旅馆。就在铁路的对面。”
“八代屋。”结城默念了一句,又对伙计说,“就是说,火车站的对面喽?”
“是的,正是那样。”
“提起铁路线来了,这一带的火车大概也不通了吧。”
“是的。这前边有一个H村,那地方正好有富士川从铁路旁边流过。河水在那儿溢出河床,地基塌陷,有一部分铁路被冲垮了。”
“那可就麻烦了。那么,当天没有恢复交通吧?”
“啊,还是到第二天傍晚才恢复的。”
“恢复之前,客人们全部留下了吧?”
“对。甲府方面虽然没有受灾,但中央线却被冲得一塌糊涂。所以,要回东京的客人们也都被困在这儿了。”
“那可为难他们了。”结城表示同情地说,“恐怕也会有急着回东京的客人吧?”
“啊,那是谁也不例外的。其中就曾有一对儿,没等火车通行就出发了。”
“噢?”
结城飞快地朝伙计脸上看了一眼,然后才这么应了一声。但马上又把眼皮垂下,重新点燃一支香烟。
“掌柜的,你讲的那一对儿是怎么回事?”这声音也是四平八稳的。
“刚才提到的那二位,是台风到来的当天晚上才到八代屋的,是一对夫妇。要说年纪嘛,男方有二十七八的样子。那位妇人出奇地漂亮,大约也和男方的岁数差不多吧。哎呀,真是一位高贵的夫人。”伙计热心地说。
“身材怎么样?对了,我问的是那个女人。”
结城把藤椅弄得吱吱作响。不过,伙计好像认为结城只是出于兴趣才这样问的。
“身材细高,很苗条。总之,在到这种偏僻地方来的客人当中,我们很少见到那样漂亮的女性。”
结城沉默片刻,又问:“那男的呢?”
“那位也长得很排场。啊,可以说是一对很般配的夫妇吧,男方也是高高的个头,模样长得很好看。因为是这样的两位客人一块儿沿山路走去了,所以大家都很吃惊。尽管我们拼命劝阻,但看来他们相当急迫,断然不顾大家的劝告,终于出发了。”
结城把身体动了动,藤椅跟着又吱吱地响了起来。客人的表情是什么样子,伙计当然不会去观察。
“他们朝哪个方向去了呢?”
“就是沿着眼前的那座山。”伙计朝后面指了指,“从那儿一直走,就会到身延方向。山里没有像样的路,我看他俩都要吃苦头呢!而且,当时还在下雨,风也没有停。顶风冒雨,翻山越岭,那可不是好玩的。他们本人大概是想走到能去东海道线的地方吧。”
结城又不做声了。过了一会儿,他用平静的声音问道:“可是,掌柜的,怎么说好呢……那一带有梨树园吗?”
“梨树园?啊,那当然有哇。”伙计当即答道,“这地区水果多着呢。甲府产葡萄,我们这一带种的有梨、李子、白兰瓜等。”
“有梨树园吗?”结城盯住这个细节不放。
“啊,有的。刚巧那二位经过的半路上就有梨树园。”
“再问你一下,那两人很亲密吧?”
“嗯,那是当然的。我们仔细观察过,那是一对新婚燕尔的夫妇。其实,就是我从八代屋旅馆把他们接来的。当时,那位先生就十分小心地保护着太太。他们临走的时候,也是很亲密和睦的样子,甚至旁边的人看了都觉得羡慕。”
“是吗?是新婚燕尔的夫妇吗?”结城说到这里,放声大笑起来,“掌柜的,你是说,他们一开始住的旅馆是八代屋吗?”结城把那位女性的服装问清楚之后,又这样叮问了一句。
昭子洗过澡回来的时候,结城不见了。
她以为结城在卫生间,等了一会儿,却始终不见回来。
女人脸上突然现出不安的神色。飞快地扫视一下房间,旅行皮箱还和她的并排放在一起。打开西服衣橱,结城的西装也在里面整齐地挂着。
昭子坐到梳妆镜前,动手打扮起来。可是,一切停当之后,结城仍然没有返回房间。她有些沉不住气了。
昭子按了按蜂鸣器。不一会儿便传来了脚步声,女招待员出现了。
“您叫我吗?”
女招待员半拉房门,双膝并拢跪在门外。
“你知道吗?我家那位,他去哪儿啦?”
“啊。”女招待员表情有些茫然,“您的先生刚才说去散散步,从正门出去了。”
“是吗?知道他去哪儿吗?”
“啊,这个……”因为昭子表情很凶,所以女招待员有点支支吾吾,“我们什么也没有问。不过,这附近地方不大,我想先生马上就会回来的。”
“嗯。”昭子考虑了一下说,“当时你该问明去向嘛!”
“是。”女招待员刚要离去,又冲昭子说,“那个……用餐要等先生回来以后再……”
“当然啦!他一回来,就请马上送过来!”
女服务员走开以后,昭子探身朝小河那边张望过去。不巧得很,河边没有路。只在对面的陡坡上有一条小径,而且正逐渐隐没在夜色之中。
下吧。”结城用手指着坐席。
“是。”女佣人显出手足失措的样子。这种让坐的话语,她从来没从结城嘴里听到过。
“没关系,坐吧。”结城又劝了一句,自己还有意识地使眼角也绽出了笑容。往日总是一副冷若冰霜面孔的主人,这会儿竟反常地做出了和蔼可亲的表情。
结城自己也从藤椅上站起来,到席子上盘腿坐定。这是为了使女佣人的心情松弛下来。
“我有话和你说。你还是坐下吧!”
“是。”女佣人勉强端端正正地在那里坐下了。她年近三十,窄额头,细眼睛,是个看上去很善良的女人。
“是你说过的吧,有一次太太旅行回来的时候,旅行皮箱里的衣服都淋湿了?”
结城的声音很和气。女佣人不知他要问什么,察言观色地看了结城一眼。
“有这么回事吧?”结城重复了一句。
“是,是这样的。”女佣人带着几分拘谨答道。
“啊,这就对了。总之,当时的衣服是被雨淋湿了,对吧?那些衣服是你给整理的吗?”
“是。”
“在送到洗衣房之前,不用说,是你给收拾的吧?”
“是我。”
“噢。”问到这里,结城沉默了一会儿,点起一支香烟吸了起来,接着又问道,“当时,你没在那些衣服上发现什么吗?”
“啊?”女佣人把惊讶的目光投向结城。
“不要紧的,我指的虽然是反常的情况,但也没什么大不了的。只是问你发现没发现问题嘛!比如,那些衣服上沾着泥弄脏啦,或者挂上了什么不常见的东西啦……就是这类情况嘛。”
结城的语调平平淡淡。口气上给人的感觉是,既非有意寻根问底,也未对赖子产生怀疑的念头。
那女佣人只一味地沉默着。
“没关系嘛!即使是从你这儿听说的,也没什么了不起。我只是想到了一点儿事,才问问的。如果你想起了什么,就尽管说吧。”
他用词始终是温和亲切的,表情也空前地和蔼可亲。
“是啊!”女佣人在思索着。接着,突然把头抬了起来,却没有马上开口。确实是一副犹豫不决的表情。.
“没什么可顾虑的嘛。我仅仅是了解一下。而且,只是听过就算了嘛!”
“是。”女佣人应了一声,好不容易才不情不愿地开了口,“要照您讲的那样,太太的衣服上曾经粘上了树叶。也许因为淋湿了,树叶是粘在太太的衣领上一个不显眼的地方的。”
“嘿!”结城眼睛一亮,“是什么树叶呀?”
“是梨树叶。”
“什么,梨树叶?”
一般情况下,一片叶子究竟是不是梨树的,外行人无法分辨得清。奇怪的是,女佣人竟立即就辨别出来了。
“你一下子就认出那是梨树叶了吗?还是太太那样讲的?”
“啊,是我一看就知道的。”
“怎么知道的?”
“是。我的老家在静冈县。因为乡下有梨树,平时就看惯了的。”
“啊,原来如此!”结城这才理解了,“嗯,你是静冈人哪。”
结城又叼上香烟。思考了片刻,然后说:“我知道啦。你可以走了。”
把女佣人从房间里支走,结城又原地坐了一会儿。梨树叶的问题,一直萦绕在脑海里。温泉、梨树叶、台风灾区,他在设法把这三者结合起来。他的大脑始终在琢磨着这个问题。
结城几乎在那儿坐了一个多小时,两眼怔怔地朝向空中。他吸了好几支烟,但都毫无味道。
结城站起身来。自己披上大衣,步出走廊。
听到他的脚步声,女佣人出来了:“啊,您要外出吗?”
对此,结城只在嘴里“嗯”了一声作为回答。女佣人碎步跑到前头,在门口把皮鞋摆好。结城把脚伸进去,一声不吭地用鞋拔子穿着鞋。女佣人双膝落地,小心翼翼地问道:“太太如果回来了,老爷有什么吩咐吗?”
结城用完鞋拔子,正十分细心地系着鞋带。口里只答了一句:“没什么吧。”
他从女佣人打开的门走到外面。走下自家的石头台阶,来到马路上。原来以为不会再有事了,所以已把司机打发回去。石墙里面就是车库,结城从衣袋里取出钥匙,把门打开;又用另一把钥匙启动汽车。
在开上大马路之前,结城碰到了两辆汽车。他把自己坐的车减速,目送那两辆车从眼前开过去。两辆车上面都没有坐着赖子。
他不明白自己今晚为什么只一味地想到赖子。
车子开进大街,奔驰在交通繁忙的街道上。他一面转动方向盘,一面思考着自己的去向。脑子里浮现出两三个女人的面庞,但都不想见。
车子驶到半路上,他看到一个公用电话亭。脑海中闪现出下午在大厦地下室吃茶店里会过的那个女人的容貌。
他把车子停到电话亭旁边,走了进去。取出记事本,找到电话号码。
拿起听筒时,忽然想到了土井,但他知道土井今晚不会在这个家。拨完号码,出来一个女人的声音。然而,这不是那个女人。
“您是哪里呀?”似乎是个女佣人的声音在问。
“请您转达,我是结城。”
如果土井在家的话,到时候再随机应变就是了。不过,从听筒里也能听得出,是个女人啪嗒啪嗒跑过来的脚步声。这是绝对不会错的。只听得喀嗒一声,随后传来了那个女人兴奋的声音:“喂,喂!”
“昭子吗?”结城叫着土井女人的名字。
“是我。哎,结城先生吗?这会儿做什么哪?”女人的声音很急促。
“白天失礼了。”结城首先讲起了日常的客套话。
“没什么。不过,能见到您,我还是高兴的。”女人讲话的声音很大,看来她的老头子土井果然不在家。
“我说,你白天讲的话,是真的吗?”结城的声调不由得粗鲁起来了。因为这女人原来就是个艺妓。
“是真的呀!结城先生,我是不说谎的。您若带我去什么地方的话,我会高高兴兴地跟您去的。”
真是个敏感的女人。对结城打电话的意图摸得一清二楚。结城稍微沉默了一会儿,女人那边就催促开了:“喂,喂!结城先生?”
“嗯。”
“哎呀,真讨厌。您听到没有?当真要带我到什么地方去吗?”
“我打电话的意思就是,如果你愿意的话……不过,对土井先生有点不大好吧。”
“啊,放心吧!土井那里,由我来想办法好了。”
结城又不开口了。
“喂喂,喂喂!”女人连声呼叫着。
“听到啦!”他答道,“好吧,回头我打电话给你。到那时我会告诉你具体安排的。”
“好,一定啊!不说谎吧?”女人声音里充满着喜悦,“大体上要带我去哪个方向呢?”
“中央线。对了,就是甲州方向。”
从新宿车站十二点二十五分发出的开往长野的火车,是一列叫做“白马号”的普通快车。
结城走进二等车厢的时候,女人正从座位上探直身子注视着入口方向。看
到结城的身影,一下子站了起来。由这情景知道,女人方才一直在焦躁地等待着。
“可赶来啦!我还以为结城先生赶不及了,正担心呢。”女人长出了一口气说。
结城缓缓地坐到女人对面。这是女人给占好的靠窗子的座位,上面铺着一条很漂亮的白手帕。结城向邻近的人点头致意,然后坐在那里。
“再有五分钟左右就要发车了。您知道吗,我几次下到月台上,盼着您来呢!”
女人今天变换了发式。平时总是膨圆隆起的发型,今天却特地梳成了不是艺妓派头的朴素式样。身上的衣服也不像平日里喜欢穿的那么奢侈艳丽,而是选择了淡雅端庄的服饰。
“你起得好早哇?”结城无精打采地问。
“哎呀,昨天夜里几乎没睡着呀!就这样,今天一大早又去烫发什么的,折腾了好一气哪。”
“这可太辛苦啦。”
“可是,我还是比结城先生早来了嘛。怎么样,合适吗?”
女人单把脸扭向一边。虽说故意打扮得朴素无华,但浑身的装束和腰间的衣带,却无可置疑地仍旧反映出她的风流嗜好。这种韵味与衣着的朴素奇妙地混合在一起,显得不伦不类。
“您讲的是S温泉吧。这名字好别扭,所以一听完您的电话,为了不至弄错车票,我马上就写到纸上了。到那里要几个小时?”
“大约三个小时吧。”结城从衣袋里掏出一张折叠的报纸。
“哟?要看报吗?人家牵肠挂肚地好不容易才把您等来了。咱们还是说会儿话吧!”
“嗯。”结城放下报纸,看着女人的脸问,“可是,你出来得容易吗?”
“啊,无所谓的,根本不成问题。即使住上三四天,也可以高枕无忧哩!我就是抱着这种思想准备来的。”
“你讲得这么果断,土井先生方面靠得住吗?”
“前几天电话里我给您讲过的吧,我有办法应付嘛!”
“他若知道了,可不得了哟!”
“哎呀,您在吓唬人哪。好哇,即使知道了,也只不过和土井分手就是了。接下来,您大概已经有思想准备了吧?”
女人目不转睛地盯着结城,终究是个奈何不得的角色,眼皮上还涂了薄薄一层睑黛。虽然才二十四五的年纪,眼角却已经出现了细小的皱纹,看上去似乎已经疲劳过度了。
结城摆出一副若无其事的面孔看着窗外。这时,刚好火车慢慢地开动起来了。
“还是旅行好呀!”
女人兴致勃勃,乐不可支。车窗外面,街道消逝,布满杂树林的高地开始呈现在眼前。
“能和结城先生一块儿去旅行,简直连做梦也没想到呀。而且,出去做这样的旅行,已经时隔好些年了。”
“好些年前,是和谁去旅行的呢?”
“是结城先生素昧平生的人。”她用含笑的目光看着结城,“嫉妒吗?”
“这事与我无关嘛。”
“靠不住吧。这若是土井知道的话,可就不得了啦。”
“呵!土井先生竟是那样的人吗?”
“上了年岁的都那样呢!对我从前的事刨根问底,哎呀,烦死人。”
结城没有吭声。他把烟喷到窗玻璃上,淡蓝色的烟雾贴着玻璃朝上爬去。
女人守着结城的脸,以低微的声音说:“害怕了?”
旁边的两位乘客正在阅读周刊杂志,不过,从那样子可以看出,两人似乎都在暗中侧耳倾听着她和结城的对话。
“没什么。”结城懒懒地答道。
“真是好胆量呀。”女人吃吃地笑了。
在列车到甲府的两个多小时里,女人向结城贡献了各种食品。首先,从旅行皮箱里拿出了威士忌。
“怎么样?”她递过一个小酒杯来。
“呵,把这种东西都带来啦!”结城看着“老酒店”的黑色瓶子。
“嗯,中意吧?我也喝哪。”
结城喝起来以后,女人也把小酒杯递到口边。她连这些东西都准备齐了。
喝过酒,她又胡乱地掏出来一大堆水果和点心之类。
“真带来不少东西啊。”
“就是嘛!不过,火车里也太闷得慌了。而且,和结城先生这么吃着各种东西,太令人愉快啦!”女人似乎全都如此,为自己喜欢的男子可以献出各式各样好吃的东西。
他们在甲府换乘了身延线的列车。女人兴冲冲地跟在身边。
结城断然选定S温泉作为他和名叫昭子的土井小老婆去旅行的目的地,这是有缘故的。台风那天,中央线也遭了灾,火车停止运行。以结城现在要去的山梨县和长野县为中心,另外还有几处线路出了故障。但结城根据两点理由决定了S温泉。一个是,要在赖子最初预计的住一夜便可返回东京的范围之内;另一个是她淋湿的西式服装上粘着的梨树叶。
结城以中央线为中心查找了附近种植梨树的地区,于是断定,有上述两种可能的,乃是从甲府到身延的铁路沿线。再把有温泉这个条件加上去,S温泉便自然地成了焦点。
这一判断是否准确,现在还不清楚。如果扑空的话,便准备再详细调查其他地方。在赖子的事情上,结城还从来没有如此全力以赴过。现在正发生着各种令人伤脑筋的问题,而结城是把那些事置诸脑后才到这一带来的。
“喔哟!尽是葡萄呀!”
从中央线的盐山直到甲府和身延线的鳅泽口,两侧全是连绵不绝的葡萄园。口称第一次来这一带的昭子,颇为好奇地从车窗向外张望着。
结城的两眼在留心梨树园,全然不在乎葡萄。富士山虽然被三坂山地遮去了三千公尺左右,却仍有七百多公尺的顶端君临于山地之上,仿佛近在咫尺,不禁令人毛骨悚然。列车开进峡谷,不一会便到了S车站。车站上冷冷清清。
三四名旅馆的伙计已经来到车站前。
“找一家最好的旅馆吧?”昭子跟在结城的身后说。
两人被领去的旅馆在一条缓坡街道的半路上。这一带全是一家挨一家的旅馆。旅馆背后有一条溪流。
结城和昭子被引进一间临着那条小河的日式房间。
“旅馆虽然不洁净,景色还蛮不错嘛。”昭子探头瞧着小河说。河的紧对面,便是山势很陡的悬崖。
“掌柜的,”昭子扭回头来,朝搬行李进来的伙计说,“这是最好的房间吗?”
“是啊!实在对不起。”伙计搔着头顶,“这座温泉,许多客人都是来进行温泉疗养的,因此还是这般模样。打算在不久的将来,建成可以与箱根媲美的现代化建筑。”
“赶快建吧!否则,房间这么脏,温泉水再好,东京的客人也不会来的呀。”昭子不留情面地说。伙计苦笑着逃开了。周围已经开始垂下夜的帷幕。苍茫的雾霭之中,透出其他旅馆的柔和灯光。女招待员拿来了旅馆的和服棉袍。
“我给二位带路去洗澡,请吧!”
“嗯。”昭子立即站起身来,“我说,您准备一下吧!”
结城正倚坐在东房廊的藤椅上,眺望着暮色开始降临的山峦。
“我过一会再洗。”
“哎呀,为什么?”
“现在有点不大想去。你先去洗吧!”
“我不嘛!好容易才到这地方来,要不是两人一块洗,多没趣呀!”
女招待员看这话一时半会儿说不完,就退到房廊外面去了。
“嗯?为什么不去洗呢?”昭子已经解开衣带,凑过身子说。
“累了。”结城两眼仍旧瞧着前面的山脉。身体沉在椅子里,双腿长长地伸到地板上。
“一洗澡,精神就恢复了嘛!嗯?快点去吧!”昭子把手搭在结城的肩头上。
“好了,你去洗吧!”结城口里衔着香烟,身体纹丝不动。他的肩膀,在女人看来,冷漠得宛如一块石头。
昭子走进浴室以后,结城叫来了旅馆的伙计。
“您有什么事?”伙计双膝跪在门槛旁边。
“没什么,我和你谈点事,请到这边来。”
“是。”
伙计面色惊异地把身子挪进来,并且跪坐在结城坐的椅子旁边。
“在那儿不好说话。来,坐到这边吧!”
结城指了指对面的椅子。伙计踌躇了一番,终于还是照结城说的坐了下来。他毛衣外面穿了一件写有旅馆名字的工作服,看样子有三十岁的光景。
“头一次到这里,地方蛮不错嘛。”结城开口称赞了几句。
“是,谢谢!我们这里是偏僻的小山沟,连可看的地方都没有。”
“不,挺好的地方嘛。”结城递给伙计一支香烟,“怎么样,东京的客人也常到这儿来吗?”
伙计认为是聊一些闲话,脸色轻松了。
“是,东京的客人常常光临。”
“我在报纸上见过,这一带曾因台风造成很大灾害吧?”结城开始转入正题了。
“啊,是的。我们这儿也闹得很凶呢!”
“这家旅馆也遭灾了?”
“不,敝店倒没那么严重。正如您所看到的,因为地势高,水没有淹上来。不过,这前面有一家大旅馆,它紧挨着河边,地势很低,所以让客人们到我们这儿避难来了。”
“嗯。”结城稍微动了动身子,“后来怎样了?”
“啊,不巧得很,这一带的旅馆都住满了团体客人,所以暂吋请那些避难的客人到旅馆主会办事处去住了一夜。这地方旅馆很少,一旦发生那样的事故,简直就应付不过来。”
“那家旅馆的客人有几位?”
“大约是七位。不过,不会再轻易发生那种事了。我也是第一次经历。总算万幸,客人里并没人受伤,我们都松了一口气。”
“转移客人的那家旅馆叫什么名字呀?”
“叫八代屋,是一家规模比较大的旅馆。就在铁路的对面。”
“八代屋。”结城默念了一句,又对伙计说,“就是说,火车站的对面喽?”
“是的,正是那样。”
“提起铁路线来了,这一带的火车大概也不通了吧。”
“是的。这前边有一个H村,那地方正好有富士川从铁路旁边流过。河水在那儿溢出河床,地基塌陷,有一部分铁路被冲垮了。”
“那可就麻烦了。那么,当天没有恢复交通吧?”
“啊,还是到第二天傍晚才恢复的。”
“恢复之前,客人们全部留下了吧?”
“对。甲府方面虽然没有受灾,但中央线却被冲得一塌糊涂。所以,要回东京的客人们也都被困在这儿了。”
“那可为难他们了。”结城表示同情地说,“恐怕也会有急着回东京的客人吧?”
“啊,那是谁也不例外的。其中就曾有一对儿,没等火车通行就出发了。”
“噢?”
结城飞快地朝伙计脸上看了一眼,然后才这么应了一声。但马上又把眼皮垂下,重新点燃一支香烟。
“掌柜的,你讲的那一对儿是怎么回事?”这声音也是四平八稳的。
“刚才提到的那二位,是台风到来的当天晚上才到八代屋的,是一对夫妇。要说年纪嘛,男方有二十七八的样子。那位妇人出奇地漂亮,大约也和男方的岁数差不多吧。哎呀,真是一位高贵的夫人。”伙计热心地说。
“身材怎么样?对了,我问的是那个女人。”
结城把藤椅弄得吱吱作响。不过,伙计好像认为结城只是出于兴趣才这样问的。
“身材细高,很苗条。总之,在到这种偏僻地方来的客人当中,我们很少见到那样漂亮的女性。”
结城沉默片刻,又问:“那男的呢?”
“那位也长得很排场。啊,可以说是一对很般配的夫妇吧,男方也是高高的个头,模样长得很好看。因为是这样的两位客人一块儿沿山路走去了,所以大家都很吃惊。尽管我们拼命劝阻,但看来他们相当急迫,断然不顾大家的劝告,终于出发了。”
结城把身体动了动,藤椅跟着又吱吱地响了起来。客人的表情是什么样子,伙计当然不会去观察。
“他们朝哪个方向去了呢?”
“就是沿着眼前的那座山。”伙计朝后面指了指,“从那儿一直走,就会到身延方向。山里没有像样的路,我看他俩都要吃苦头呢!而且,当时还在下雨,风也没有停。顶风冒雨,翻山越岭,那可不是好玩的。他们本人大概是想走到能去东海道线的地方吧。”
结城又不做声了。过了一会儿,他用平静的声音问道:“可是,掌柜的,怎么说好呢……那一带有梨树园吗?”
“梨树园?啊,那当然有哇。”伙计当即答道,“这地区水果多着呢。甲府产葡萄,我们这一带种的有梨、李子、白兰瓜等。”
“有梨树园吗?”结城盯住这个细节不放。
“啊,有的。刚巧那二位经过的半路上就有梨树园。”
“再问你一下,那两人很亲密吧?”
“嗯,那是当然的。我们仔细观察过,那是一对新婚燕尔的夫妇。其实,就是我从八代屋旅馆把他们接来的。当时,那位先生就十分小心地保护着太太。他们临走的时候,也是很亲密和睦的样子,甚至旁边的人看了都觉得羡慕。”
“是吗?是新婚燕尔的夫妇吗?”结城说到这里,放声大笑起来,“掌柜的,你是说,他们一开始住的旅馆是八代屋吗?”结城把那位女性的服装问清楚之后,又这样叮问了一句。
昭子洗过澡回来的时候,结城不见了。
她以为结城在卫生间,等了一会儿,却始终不见回来。
女人脸上突然现出不安的神色。飞快地扫视一下房间,旅行皮箱还和她的并排放在一起。打开西服衣橱,结城的西装也在里面整齐地挂着。
昭子坐到梳妆镜前,动手打扮起来。可是,一切停当之后,结城仍然没有返回房间。她有些沉不住气了。
昭子按了按蜂鸣器。不一会儿便传来了脚步声,女招待员出现了。
“您叫我吗?”
女招待员半拉房门,双膝并拢跪在门外。
“你知道吗?我家那位,他去哪儿啦?”
“啊。”女招待员表情有些茫然,“您的先生刚才说去散散步,从正门出去了。”
“是吗?知道他去哪儿吗?”
“啊,这个……”因为昭子表情很凶,所以女招待员有点支支吾吾,“我们什么也没有问。不过,这附近地方不大,我想先生马上就会回来的。”
“嗯。”昭子考虑了一下说,“当时你该问明去向嘛!”
“是。”女招待员刚要离去,又冲昭子说,“那个……用餐要等先生回来以后再……”
“当然啦!他一回来,就请马上送过来!”
女服务员走开以后,昭子探身朝小河那边张望过去。不巧得很,河边没有路。只在对面的陡坡上有一条小径,而且正逐渐隐没在夜色之中。