顶点笔趣阁 www.ddbiquge.co,海明威短篇小说集无错无删减全文免费阅读!
1原文为西班雅语,意思是“一个英国人”
两个教士并没有回看这个骑马长矛手。一个教士说:“我来到这里等着见他已经有十天了。我整天坐在接待室里,可他就是不肯见我。”
“有什么办法可想吗?”
“一点办法也没有。能有什么办法呢?咱们这种身份的人是没法抗拒权贵的。”
“我来了两个星期了,也是一事无成。我等着,他们就是不肯见我。”
“咱们都是从被人遗弃的乡下来的。等钱花光后,咱们就可以回去了。”
“再回到被人遗弃的乡下去。马德里对加利西亚有什么好关心的呢?咱们那儿是个穷省份。”
“咱们的巴西略兄弟所干的事是可以理解的。”
“但我对巴西略阿尔瓦雷斯是否诚实还缺乏真正的信心。”
“人到了马德里就学会懂事了。马德里扼杀了西班牙的生机。”
“只要他们肯接见一下,哪怕是拒绝你的要求也好啊。”
“不会的。干等着吧,就是要让你等得焦头烂额,精疲力竭。”
“好吧,咱们就等着瞧吧。只要别人能等,我也就能等。”
正在这时,那个花白头发秃鹫面孔的骑马长矛手站起身,走过来站在教士们的餐桌旁,面带微笑地盯着他们看了一会。
“一位斗牛士,”一个教士对另一个说。
“而且是个出色的,”骑马长矛手说,然后便走出了餐室。他身穿灰色茄克衫、紧身马裤,腰身很漂亮,双腿呈弓形,足登一双牧牛人的高跟皮靴。当他一边微笑着,一边相当稳健地大踏步走出去的时候,这双皮靴在地板上发出卡嗒卡嗒的声响。他生活在一个安排得当的职业小天地里,在这个天地里,他日子过得挺乐和,夜夜陶醉在纵酒狂欢之中,什么也不放在眼里。此刻,他点起一支雪茄,在门厅里把帽子歪戴在头上,便出门向咖啡馆去了。
两个教士很快就意识到自己成了餐室里最后的两个人,于是便紧跟着那位骑马长矛手也离开了。现在餐室里除了帕科和那个中年侍者外,已经空无一人。他俩收拾好餐桌,把酒瓶拿进了厨房。
洗盘子的小伙子待在厨房里。他比帕科大三岁,为人玩世不恭,尖酸刻薄。
“来,拿过去,”中年的侍者说。他倒了一杯巴耳德佩尼亚斯红葡萄酒,递给他。
“有好喝的为什么不喝?”小伙子把酒杯接了过去。
“tu,帕科?”年纪较大的侍者问。1
1原文为西班牙语,意谓“你呢”
“谢谢你,”帕科说。他们三个人都喝了。
“我要走了,”中年的侍者说。
“晚安,”帕科和那个小伙子对他说。
他走了出去,只剩下他们俩了。帕科拿起一个教士用过的餐巾,两脚站定,笔直地立着,然后放低餐巾,顺势低下头去,把双臂一挥,模仿斗牛士从从容容摆动披风的那种架势。他转过身来,右脚稍稍向前移动了一下,又做了一个摆动披风的动作,对着假想的公牛占据到了一个较为有利的地位,接着又做了一个摆动披风的动作,这一次动作徐缓、恰到好处、十分边式,然后他把餐巾收回到腰部,脚步不动,身子一闪,躲过了公牛。
那个洗盘子的名叫恩里克,他用挑剔的目光嘲笑地望着帕科。
“公牛怎么样?”他说。
“非常勇猛,”帕科说。“你瞧。”
他挺直瘦长的身子,又做了四个无懈可击的摆动披风的动作,身段干净利落,边式优美。
“公牛呢?”恩里克问,他背靠洗碗槽站着,手里拿着酒杯,腰上系着围裙。
“劲头还很足,”帕科说。
“你真叫我恶心,”恩里克说。
“为什么?”
“瞧我的。”
恩里克脱下围裙,逗引着假想中的公牛,做了四个漂亮的、吉卜赛式的挥动披风的慢动作,最后把围裙的一端放开,用手成弧形地一摆,掠过从身边冲过的公牛的鼻子,再绕到了自己的腰上。
“瞧瞧我这一手,”他说。“可我却在洗盘子。”
“因为什么呢?”
“因为我害怕,”恩里克说。“miedo.1你在斗牛场上面对着真的公牛时,也会同样害怕。”
1原文为西班牙语,意谓“害怕”
“不,”帕科说。“我不会害怕。”
“leche!1”恩里克说。“每个人都害怕。不过斗牛士能够抑制住自己心头的害怕,所以他才能撩拨公牛。我参加过一次业余斗牛,结果怕得要死,只好逃走。每个人都认为那很有趣。到时候你也会害怕的。如果不是因为害怕,那西班牙所有擦皮鞋的早就都成了斗牛士了。你,一个乡下小伙子,准会比我怕得还要厉害。”
1原文为西语牙语,意为“奶水”俚语作“去你的”解。
“不会,”帕科说。
他在想象中,曾经斗过好多次牛了。好多次,他都看到了牛角,看到了湿漉漉的牛嘴,看到牛耳朵在抽动,接着,当他披风一挥时,就看到牛把头一低,猛冲过来,蹄子啪啪作响,激怒的公牛擦身而过。当他一次又一次地挥动披风时,公牛便一次又一次地猛冲过来,最后他做了一个潇洒的闪身动作,使公牛兜过来绕过去。然后他大摇大摆地走开去,短上衣的金花上粘着公牛擦身而过时碰下来的牛毛;公牛呆若木鸡地站在那里,象中了催眠术那样,观众中欢声四起。不,他才不会害怕呢。别人是会害怕的,但他不会。他知道自己不会害怕的。即使他曾经感到害怕,他知道自己好歹能够应付的。他有信心。“我不会害怕,”他说。
恩里克又说了一遍:“leche。”
他接着说道“咱们要不要试试看?”
“怎么个试法呢?”
“听我说,”恩里克说。“你只想到牛,可你并没有想到牛角。牛的气力很大,牛角划起人来象小刀子一样锋利,戳起人来象刺刀一样快,杀起人来象棍棒一样凶狠。瞧,”他说着打开桌子的一只抽屉,取出两把切肉刀。“我把这两把刀绑在椅子腿上,再把椅子举在头的前面给你扮演公牛。刀子就算牛角。如果你做得出刚才那些动作,那才算你真有本事。”
“把你的围裙借给我,”帕科说。“咱们到餐室里去试试。”
“不,”恩里克说,他突然变得不那么刻薄了。“别试吧,帕科。”
“要试,”帕科说。“我不怕。”
“等你看见刀子过来,你就会怕了。”
“咱们等着瞧吧,”帕科说。“把围裙给我。”
恩里克用两块油迹斑斑的餐巾缚住刀身的中央,打了个结,把这两把刀身沉重、刀锋跟剃刀一样犀利的切肉刀牢牢缚在椅子的腿上。这时候,那两个女侍,也就是帕科的两个姐姐,正在去电影院的路上。她们要去看葛利塔嘉宝主演的安娜克里斯蒂。至于那两个教士,一个正穿着内衣1坐在那里读祈祷书,另一个则穿着睡衣在念玫瑰经。除了生病的那位以外,所有的斗牛士晚间都到了福尔诺斯咖啡馆;那位身材魁梧、深色头发的骑马长矛手正在打弹子,那位矮小、严肃的剑刺手正同那位中年的短枪手和其他几个一本正经的工人挤坐在一张桌子旁边,面前摆着一杯牛奶咖啡。
1嘉宝:著名女影星,1906年生于瑞典,后去美国拍过许多电影。安娜克里斯蒂系根据美国著名剧作家奥尼尔(1888-1953)所作同名剧本改编的电影。
那位喜欢喝酒、头发花白的骑马长矛手坐在那里,面前摆着一杯卡扎拉斯白兰地,乐滋滋地盯着另一张桌子,因为那位早已泄了气的剑刺手正跟另一名已经抛弃了剑重作短枪手的剑刺手和两名形容憔悴的妓女坐在那边。
拍卖商站在街道拐角地方跟朋友谈天。高个子侍者正在无政府工团主义者的会议上等候机会发言。中年侍者坐在阿尔瓦雷斯咖啡馆的平台上喝着一小杯啤酒。卢阿卡的女老板已经在自己的床上睡着了。她仰面躺着,两腿夹着垫枕;她身个儿又大又胖,为人随和,诚实而清白,笃信宗教,丈夫死了二十年,她每天都想念他,为他祈祷。那个生病的剑刺手独自一人待在自己的房间里,伏在床上,嘴巴顶着一块手帕。
再说,在空荡荡的餐室里,恩里克用餐巾把切肉刀缚在椅腿上,打好了最后一个结,然后把椅子举起来。他把缚上刀子的两条椅腿朝前,又把椅子高举过头,头的两边各有一把刀子,笔直朝前。
“这椅子很重,”他说。“听我说,帕科。这事儿很危险。别来了吧。”他在出汗。
帕科面对他站着,把围裙展开,拇指朝上,食指朝下,两手各捏着围裙的一边,把它展开来逗引“公牛”的注意。
“笔直冲过来吧,”他说。“象公牛那样转过身。想冲多少次就冲多少次。”
“你怎么知道什么时候该停止挥披风呢?”恩里克问。“最好是斗三个回合以后,中间来个休息。”
“好,”帕科说。“对着我来吧。嘿,torito!来吧,小公1牛!”
1原文为西班牙语,意为“小公牛”
恩里克低下头朝他冲了过来,帕科就在刀子前面把围裙挥舞着,刀子从他的肚子前面刺过去。对他来说,这掠过去的刀子就是真正的牛角,角尖白生生的,犀利而光滑;当恩里克从他身边冲过去后重又转过身子向他再冲来时,这正是公牛那热乎乎的、两边血迹斑斑的硕大身躯砰砰砰地冲过去,又象猫一般敏捷地转过身来,在他缓缓地挥动披风时再次向他冲来。接着,公牛又一转身冲了过来。当他盯视着来势凶猛的刀尖时,他把左脚向前多迈出了两英寸,刀子没有擦身过去,而是象插进酒囊那样一下子就插进了他的小肚子。从突然插进去的坚硬的钢刀上面和周围,涌出了滚热的鲜血。恩里克大声喊道:“啊呀!唉!块让我拔出来!快让我拔出来!”帕科朝前扑倒在椅子上,手里仍然拿着那件当披风用的围裙,恩里克连连拉着椅子,这时刀子连连在他、在他的小肚子,在帕科的小肚子里转动。
现在刀子抽出来了,他坐在地板上一摊越来越大的、热乎乎的血泊里。
“把餐巾遮在上面。快捂住!”恩里克说。“紧紧捂住。我这就去请医生。你必须捂住不让血出来。”
“应该预备一只橡皮杯子的,”帕科说。他曾经看见那种杯子在斗牛场上用过。
“我笔直地冲过来,”恩里克哭着说。“我只是想让你看看这有多危险。”
“别担心,”帕科说,他的声音听上去很微弱。“去把医生找来吧。”
在斗牛场上,他们是把你抬起来,扛着跑到手术室去的。如果你还没有到那里,股动脉里的血就流光了,那么他们就把教士请来。
“去通知那两个教士中的随便哪一位,”帕科说,一边把餐巾紧紧捂住自己的小肚子。他简直没法相信这事儿已经落到了自己的头上。
但这话恩里克并没有听到,他正沿着圣杰罗尼莫赛马场向通宵服务的急救站跑去。帕科独自一人,先坐起身,后来又把身子蜷作一团,终于摔倒在地板上,再也没有爬起来过。他感到自己的生命正在离开自己,就象拔掉浴缸里的塞子以后,缸里的脏水很快流光一样。他害怕起来,觉得头发晕。他想作一次忏悔。他记得它是怎么开头的:“我的上帝啊,我因为触犯了您而感到由衷的悔恨,您真值得我敬爱,我决心”他虽然说得很快,但还没等他说完,他已经觉得昏昏沉沉,支撑不住,于是脸朝下伏到地板上,很快就死了。股动脉一经割断,血液总是一下子便流光,那速度简直叫人难以相信。
当急救站的医生由一名警察(他紧紧抓住恩里克的一只手臂)陪同走上楼梯时,帕科的两个姐姐还在大马路的电影院里。她们对嘉宝演的这部电影大为失望。过去她们惯于看到这位大明星扮演的角色活动在豪华奢侈、富丽堂皇的场面中,而在这部影其中她却生活得那样凄惨、卑微。观众根本不喜欢这部影片,他们吹口哨,跺脚,来表示抗议。旅馆里所有其他的客人几乎都在做着帕科出事儿时他们正做的事情,只有那两个教士因为已经祈祷完毕,正在准备睡觉;那个头发花白的骑马长矛手已经把酒移过去,跟那两个面容憔悴的妓女坐在一张桌子上。过了一会,他便跟她们中间的一个走出了咖啡馆。这个妓女刚才喝的酒一直是那个失去了勇气的剑刺手付钱买来的。
对于这些事儿里的随便哪一件,帕科这个小伙子永远不会知道了,对于这些人第二天和以后的日子要做些什么,也是这样。他根本不知道他们到底怎样生活下去,怎样结束一生。他甚至还没有意识到他们已经结束了一生。正象西班牙有句谚语所说的那样,他是“充满着幻想”死去的。在他短促的一生中,他还没有时间经历幻想的破灭,甚至到临死之前也没有来得及把忏悔做完。
他甚至连对嘉宝演的那部电影表示失望的时间也没有,这部电影使整个马德里的观众失望了一个星期。
翟象俊译
1原文为西班雅语,意思是“一个英国人”
两个教士并没有回看这个骑马长矛手。一个教士说:“我来到这里等着见他已经有十天了。我整天坐在接待室里,可他就是不肯见我。”
“有什么办法可想吗?”
“一点办法也没有。能有什么办法呢?咱们这种身份的人是没法抗拒权贵的。”
“我来了两个星期了,也是一事无成。我等着,他们就是不肯见我。”
“咱们都是从被人遗弃的乡下来的。等钱花光后,咱们就可以回去了。”
“再回到被人遗弃的乡下去。马德里对加利西亚有什么好关心的呢?咱们那儿是个穷省份。”
“咱们的巴西略兄弟所干的事是可以理解的。”
“但我对巴西略阿尔瓦雷斯是否诚实还缺乏真正的信心。”
“人到了马德里就学会懂事了。马德里扼杀了西班牙的生机。”
“只要他们肯接见一下,哪怕是拒绝你的要求也好啊。”
“不会的。干等着吧,就是要让你等得焦头烂额,精疲力竭。”
“好吧,咱们就等着瞧吧。只要别人能等,我也就能等。”
正在这时,那个花白头发秃鹫面孔的骑马长矛手站起身,走过来站在教士们的餐桌旁,面带微笑地盯着他们看了一会。
“一位斗牛士,”一个教士对另一个说。
“而且是个出色的,”骑马长矛手说,然后便走出了餐室。他身穿灰色茄克衫、紧身马裤,腰身很漂亮,双腿呈弓形,足登一双牧牛人的高跟皮靴。当他一边微笑着,一边相当稳健地大踏步走出去的时候,这双皮靴在地板上发出卡嗒卡嗒的声响。他生活在一个安排得当的职业小天地里,在这个天地里,他日子过得挺乐和,夜夜陶醉在纵酒狂欢之中,什么也不放在眼里。此刻,他点起一支雪茄,在门厅里把帽子歪戴在头上,便出门向咖啡馆去了。
两个教士很快就意识到自己成了餐室里最后的两个人,于是便紧跟着那位骑马长矛手也离开了。现在餐室里除了帕科和那个中年侍者外,已经空无一人。他俩收拾好餐桌,把酒瓶拿进了厨房。
洗盘子的小伙子待在厨房里。他比帕科大三岁,为人玩世不恭,尖酸刻薄。
“来,拿过去,”中年的侍者说。他倒了一杯巴耳德佩尼亚斯红葡萄酒,递给他。
“有好喝的为什么不喝?”小伙子把酒杯接了过去。
“tu,帕科?”年纪较大的侍者问。1
1原文为西班牙语,意谓“你呢”
“谢谢你,”帕科说。他们三个人都喝了。
“我要走了,”中年的侍者说。
“晚安,”帕科和那个小伙子对他说。
他走了出去,只剩下他们俩了。帕科拿起一个教士用过的餐巾,两脚站定,笔直地立着,然后放低餐巾,顺势低下头去,把双臂一挥,模仿斗牛士从从容容摆动披风的那种架势。他转过身来,右脚稍稍向前移动了一下,又做了一个摆动披风的动作,对着假想的公牛占据到了一个较为有利的地位,接着又做了一个摆动披风的动作,这一次动作徐缓、恰到好处、十分边式,然后他把餐巾收回到腰部,脚步不动,身子一闪,躲过了公牛。
那个洗盘子的名叫恩里克,他用挑剔的目光嘲笑地望着帕科。
“公牛怎么样?”他说。
“非常勇猛,”帕科说。“你瞧。”
他挺直瘦长的身子,又做了四个无懈可击的摆动披风的动作,身段干净利落,边式优美。
“公牛呢?”恩里克问,他背靠洗碗槽站着,手里拿着酒杯,腰上系着围裙。
“劲头还很足,”帕科说。
“你真叫我恶心,”恩里克说。
“为什么?”
“瞧我的。”
恩里克脱下围裙,逗引着假想中的公牛,做了四个漂亮的、吉卜赛式的挥动披风的慢动作,最后把围裙的一端放开,用手成弧形地一摆,掠过从身边冲过的公牛的鼻子,再绕到了自己的腰上。
“瞧瞧我这一手,”他说。“可我却在洗盘子。”
“因为什么呢?”
“因为我害怕,”恩里克说。“miedo.1你在斗牛场上面对着真的公牛时,也会同样害怕。”
1原文为西班牙语,意谓“害怕”
“不,”帕科说。“我不会害怕。”
“leche!1”恩里克说。“每个人都害怕。不过斗牛士能够抑制住自己心头的害怕,所以他才能撩拨公牛。我参加过一次业余斗牛,结果怕得要死,只好逃走。每个人都认为那很有趣。到时候你也会害怕的。如果不是因为害怕,那西班牙所有擦皮鞋的早就都成了斗牛士了。你,一个乡下小伙子,准会比我怕得还要厉害。”
1原文为西语牙语,意为“奶水”俚语作“去你的”解。
“不会,”帕科说。
他在想象中,曾经斗过好多次牛了。好多次,他都看到了牛角,看到了湿漉漉的牛嘴,看到牛耳朵在抽动,接着,当他披风一挥时,就看到牛把头一低,猛冲过来,蹄子啪啪作响,激怒的公牛擦身而过。当他一次又一次地挥动披风时,公牛便一次又一次地猛冲过来,最后他做了一个潇洒的闪身动作,使公牛兜过来绕过去。然后他大摇大摆地走开去,短上衣的金花上粘着公牛擦身而过时碰下来的牛毛;公牛呆若木鸡地站在那里,象中了催眠术那样,观众中欢声四起。不,他才不会害怕呢。别人是会害怕的,但他不会。他知道自己不会害怕的。即使他曾经感到害怕,他知道自己好歹能够应付的。他有信心。“我不会害怕,”他说。
恩里克又说了一遍:“leche。”
他接着说道“咱们要不要试试看?”
“怎么个试法呢?”
“听我说,”恩里克说。“你只想到牛,可你并没有想到牛角。牛的气力很大,牛角划起人来象小刀子一样锋利,戳起人来象刺刀一样快,杀起人来象棍棒一样凶狠。瞧,”他说着打开桌子的一只抽屉,取出两把切肉刀。“我把这两把刀绑在椅子腿上,再把椅子举在头的前面给你扮演公牛。刀子就算牛角。如果你做得出刚才那些动作,那才算你真有本事。”
“把你的围裙借给我,”帕科说。“咱们到餐室里去试试。”
“不,”恩里克说,他突然变得不那么刻薄了。“别试吧,帕科。”
“要试,”帕科说。“我不怕。”
“等你看见刀子过来,你就会怕了。”
“咱们等着瞧吧,”帕科说。“把围裙给我。”
恩里克用两块油迹斑斑的餐巾缚住刀身的中央,打了个结,把这两把刀身沉重、刀锋跟剃刀一样犀利的切肉刀牢牢缚在椅子的腿上。这时候,那两个女侍,也就是帕科的两个姐姐,正在去电影院的路上。她们要去看葛利塔嘉宝主演的安娜克里斯蒂。至于那两个教士,一个正穿着内衣1坐在那里读祈祷书,另一个则穿着睡衣在念玫瑰经。除了生病的那位以外,所有的斗牛士晚间都到了福尔诺斯咖啡馆;那位身材魁梧、深色头发的骑马长矛手正在打弹子,那位矮小、严肃的剑刺手正同那位中年的短枪手和其他几个一本正经的工人挤坐在一张桌子旁边,面前摆着一杯牛奶咖啡。
1嘉宝:著名女影星,1906年生于瑞典,后去美国拍过许多电影。安娜克里斯蒂系根据美国著名剧作家奥尼尔(1888-1953)所作同名剧本改编的电影。
那位喜欢喝酒、头发花白的骑马长矛手坐在那里,面前摆着一杯卡扎拉斯白兰地,乐滋滋地盯着另一张桌子,因为那位早已泄了气的剑刺手正跟另一名已经抛弃了剑重作短枪手的剑刺手和两名形容憔悴的妓女坐在那边。
拍卖商站在街道拐角地方跟朋友谈天。高个子侍者正在无政府工团主义者的会议上等候机会发言。中年侍者坐在阿尔瓦雷斯咖啡馆的平台上喝着一小杯啤酒。卢阿卡的女老板已经在自己的床上睡着了。她仰面躺着,两腿夹着垫枕;她身个儿又大又胖,为人随和,诚实而清白,笃信宗教,丈夫死了二十年,她每天都想念他,为他祈祷。那个生病的剑刺手独自一人待在自己的房间里,伏在床上,嘴巴顶着一块手帕。
再说,在空荡荡的餐室里,恩里克用餐巾把切肉刀缚在椅腿上,打好了最后一个结,然后把椅子举起来。他把缚上刀子的两条椅腿朝前,又把椅子高举过头,头的两边各有一把刀子,笔直朝前。
“这椅子很重,”他说。“听我说,帕科。这事儿很危险。别来了吧。”他在出汗。
帕科面对他站着,把围裙展开,拇指朝上,食指朝下,两手各捏着围裙的一边,把它展开来逗引“公牛”的注意。
“笔直冲过来吧,”他说。“象公牛那样转过身。想冲多少次就冲多少次。”
“你怎么知道什么时候该停止挥披风呢?”恩里克问。“最好是斗三个回合以后,中间来个休息。”
“好,”帕科说。“对着我来吧。嘿,torito!来吧,小公1牛!”
1原文为西班牙语,意为“小公牛”
恩里克低下头朝他冲了过来,帕科就在刀子前面把围裙挥舞着,刀子从他的肚子前面刺过去。对他来说,这掠过去的刀子就是真正的牛角,角尖白生生的,犀利而光滑;当恩里克从他身边冲过去后重又转过身子向他再冲来时,这正是公牛那热乎乎的、两边血迹斑斑的硕大身躯砰砰砰地冲过去,又象猫一般敏捷地转过身来,在他缓缓地挥动披风时再次向他冲来。接着,公牛又一转身冲了过来。当他盯视着来势凶猛的刀尖时,他把左脚向前多迈出了两英寸,刀子没有擦身过去,而是象插进酒囊那样一下子就插进了他的小肚子。从突然插进去的坚硬的钢刀上面和周围,涌出了滚热的鲜血。恩里克大声喊道:“啊呀!唉!块让我拔出来!快让我拔出来!”帕科朝前扑倒在椅子上,手里仍然拿着那件当披风用的围裙,恩里克连连拉着椅子,这时刀子连连在他、在他的小肚子,在帕科的小肚子里转动。
现在刀子抽出来了,他坐在地板上一摊越来越大的、热乎乎的血泊里。
“把餐巾遮在上面。快捂住!”恩里克说。“紧紧捂住。我这就去请医生。你必须捂住不让血出来。”
“应该预备一只橡皮杯子的,”帕科说。他曾经看见那种杯子在斗牛场上用过。
“我笔直地冲过来,”恩里克哭着说。“我只是想让你看看这有多危险。”
“别担心,”帕科说,他的声音听上去很微弱。“去把医生找来吧。”
在斗牛场上,他们是把你抬起来,扛着跑到手术室去的。如果你还没有到那里,股动脉里的血就流光了,那么他们就把教士请来。
“去通知那两个教士中的随便哪一位,”帕科说,一边把餐巾紧紧捂住自己的小肚子。他简直没法相信这事儿已经落到了自己的头上。
但这话恩里克并没有听到,他正沿着圣杰罗尼莫赛马场向通宵服务的急救站跑去。帕科独自一人,先坐起身,后来又把身子蜷作一团,终于摔倒在地板上,再也没有爬起来过。他感到自己的生命正在离开自己,就象拔掉浴缸里的塞子以后,缸里的脏水很快流光一样。他害怕起来,觉得头发晕。他想作一次忏悔。他记得它是怎么开头的:“我的上帝啊,我因为触犯了您而感到由衷的悔恨,您真值得我敬爱,我决心”他虽然说得很快,但还没等他说完,他已经觉得昏昏沉沉,支撑不住,于是脸朝下伏到地板上,很快就死了。股动脉一经割断,血液总是一下子便流光,那速度简直叫人难以相信。
当急救站的医生由一名警察(他紧紧抓住恩里克的一只手臂)陪同走上楼梯时,帕科的两个姐姐还在大马路的电影院里。她们对嘉宝演的这部电影大为失望。过去她们惯于看到这位大明星扮演的角色活动在豪华奢侈、富丽堂皇的场面中,而在这部影其中她却生活得那样凄惨、卑微。观众根本不喜欢这部影片,他们吹口哨,跺脚,来表示抗议。旅馆里所有其他的客人几乎都在做着帕科出事儿时他们正做的事情,只有那两个教士因为已经祈祷完毕,正在准备睡觉;那个头发花白的骑马长矛手已经把酒移过去,跟那两个面容憔悴的妓女坐在一张桌子上。过了一会,他便跟她们中间的一个走出了咖啡馆。这个妓女刚才喝的酒一直是那个失去了勇气的剑刺手付钱买来的。
对于这些事儿里的随便哪一件,帕科这个小伙子永远不会知道了,对于这些人第二天和以后的日子要做些什么,也是这样。他根本不知道他们到底怎样生活下去,怎样结束一生。他甚至还没有意识到他们已经结束了一生。正象西班牙有句谚语所说的那样,他是“充满着幻想”死去的。在他短促的一生中,他还没有时间经历幻想的破灭,甚至到临死之前也没有来得及把忏悔做完。
他甚至连对嘉宝演的那部电影表示失望的时间也没有,这部电影使整个马德里的观众失望了一个星期。
翟象俊译